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1 Hektor Berlioz.

Ed. H. So mifdimutig hohes Alter uns auch stimmen mag, ich denke doch mit Freu-
den daran zuriick, dafd ich vor nahezu sechzig Jahren Berlioz kennen gelernt und
eine volle Woche hindurch von friih bis abends sein willkommener taglicher Beglei-
ter gewesen bin. Berlioz erschien damals in Prag als ein strammer, tatkraftiger Vier-
ziger mit buschigem dunklem Léwenhaupt; mitteilsam, unternehmend, hoffnungs-
froh. Von diesem will ich in diesen Blattern erzdhlen. Diejenigen gewifs nicht zahl-
reichen Leser, denen aus fritheren Aufsiatzen von mir manches davon bekannt sein
diirfte, wollen dies mit der Erwégung entschuldigen, dafs gerade ein Jubildumsartikel
eine mog lichst vollstindige zusammenfassende Darstellung erheischt. Eine Charak-
teristik und Wirdigung der Tondichtungen Berlioz’ soll spiter nachfolgen.

Hektor Berlioz war im Januar 1846 nach Prag ge kommen und gab da eine Reihe
von Konzerten. Der Name Berlioz war dem Prager Publikum so gut wie unbekannt.
Nur unser kleiner Kreis, dessen Brevier Schumanns Auf sédtze in der Leipziger ,Neu-
en Zeitschrift fiir Musik“ bildeten, schwdrmte im vorhinein fiir den genialen Fran zo-
sen. Wir waren voreingenommen durch die enthusiasti schen Kritiken Schumanns,
R. Griepenkerls, Dr. Bechers und die Schilderungen Heines. Von Berlioz’ Kom positio-
nen besafien wir nur das vierhidndige Arrange der ,ment Lear“-Ouvertiire und die
Lisztsche Klavier der bearbeitung Sinfonie fantastique, welche unermiidlich durch-
gepaukt wurden. Ambros und ich kamen téglich zu Berlioz in den Gasthof ,,zum blau-
en Stern“ und beglei teten ihn in die Proben; wir waren willkommen als enthusiasti-
sche Anhénger, ich Uiberdies als brauchbarerDolmetsch und Uebersetzer. Berlioz ver-
stand kein Wort Deutsch und das Franzosische war damals unter den Musikern Prags
sehr wenig verbreitet. Berlioz kam in Begleitung einer schonen, glutdugigen Spanie-
rin, Mari quita Rezio, die er fiir seine Frau ausgab. Es war daher verzeihlich, dafs wir
sie fiir seine aus Heines Erzdhlungen uns bekannte und teure Gemahlin, die frithere
Schau spielerin Miss Smithson, hielten. Als aber Ambros gleich bei der ersten Begeg-
nung seine Freude dartber aussprach, neben Berlioz auch das Urbild der ,Double
idée fixe“ aus der Phantastischen Symphonie, ndmlich Mifs Smithson, zu erblicken,
erhielt er mit einem strafenden Blick die Antwort: ,,Die hier ist meine zweite Frau;
Mif§ Smithson ist gestorben.“ In Wahrheit lebte seine Frau, lebte lange noch, wéh-
rend Berlioz mit seiner schénen Spanierin Deutschland und Oesterreich durchzog.
Der Mann mit der Léwenméhne und dem gewaltigen Adler blick stand widerstands-



los unter dem Pantoffel der Sefiora. Bei aller Ehrfurcht vor Berlioz beriihrte es uns
doch komisch, wenn sie mit stolz zurtiickgeworfenem Kopf ihn an herrschte: ,Hektor,
meine Mantille!“ ,,Hektor, meine Hand schuhe!“ Worauf dann Hektor mit der Unter-
wiirfigkeit eines schiichternen Liebhabers ihr schnell die Mantille umhéangte und die
Handschuhe brachte. Fiir die Besorgungen des tdglichen Lebens, des geschéftlichen
Verkehres war sie, die ebenso sparsam, als er grofdmiitig mit dem Gelde umging, ih-
rem unpraktischen Hektor allerdings ganz niitzlich. ,Quel bonheur pour Hector, que
je suis sa femme!“ rief sie einmal, als ich ihr den Voranschlag der Konzertauslagen
ubersetzte, den sie mit kithnen Federstrichen reduzierte. ,,Quel bonheur® war fiir
Berlioz leider nicht ungetriibt. Im Anfang ihres Zusammenlebens quélte sie ihn mit
der Pritension, in seinen Konzerten als Singerin aufzutreten, was er — doch noch
mehr Musiker als Anbeter — nach einigen mifdgliickten Versuchen einstellen mufste.
Spéter, als er nach dem Tode seiner Frau die Rezio heiratete, litt er un saglich unter
der unheilbaren, entsetzlichen Krankheit, welche langsam, wie mit stumpfer Sége,
ihr Leben zerschnitt.

Wahrend seines Prager Aufenthaltes war Berlioz unser einziger Gedanke, unsere
einzige Beschéftigung. Ichfithrte ihn auch zu meinem Meister Tomaschek, dem Musik
papst von Prag, den zu besuchen jeder fremde Tonkiinstler fiir Pflicht hielt. Als wére
es gestern, sehe ich mich mit Berlioz in sonnig glitzerndem Wintermorgen tber die
Moldaubriicke wandern, jenseits welcher der Generalbaf$ in Person residierte. Berli-
oz hatte sich fest in mich ,ein gehdngt“; ich litt unter dem vernichtenden BewufStsein
dieser Auszeichnung so sehr, dafs ich formlich fiirchtete, Bekannten zu begegnen.

Wenige Schritte vor der kontrapunktischen Residenz erdffnete mir Berlioz mit
liebenswirdiger Nonchalance, er habe in seinem Leben den Namen ,Tomaschek“
nicht ge hort, noch weniger kenne er eine Note dieses Autors. Jetzt galt es, in ge-
dringtester Kiirze meinem Fremden das ihm fehlende musikgeschichtliche Kapitel
sTomaschek“ beizu bringen. Um ihn nicht durch die vielen Titel zu verwirren, wie-
derholte ich ihm schliefslich mit Nachdruck, daff Tomaschek auf ein (in der Tat vor-
treffliches) Requiem besonderen Wert lege. Wir traten ein, und es spielte sich eine
jener halb peinlichen, halb komischen Szenen ab, welche man ,,Dolmetschen® nennt.
Dies brockenweise Hintiber- und Heriibertragen unerheblicher und doch oft schwie-
rig wieder zugebender Satze wurde durch die etwas verlegene Span nung zwischen
dem Altkonservativen und dem Kunstrevolu tionadr gerade nicht erfreulicher. Gliick-
licherweise vergafs Berlioz sein Stichwort nicht, und rithmte sofort die beson dere
Genugtuung, den Schopfer des ,herrlichen Requiems® personlich kennen zu lernen.
Der durch Vereinsamung etwas schroff gewordene alte Herr nahm diese Huldigung
mit echtem Kopfnicken und der Erklarung hin, Berlioz’ nadchstes Konzert besuchen
zu wollen. ,I1 a ’air bien enchante de lui-méme*, war das Einzige, was Berlioz nach
einigem Nachdenken iiber die neue Bekanntschaft aufderte.

Berlioz’ Konzerte erregten in Prag einen unerhorten Enthusiasmus. Das letzte
Konzert, in welchem Berlioz den (sonst tiberall unterdriickten) fiinften Satz der Sin-
fonie auffiihrte, habe ich trotzdem versdumt. Ich fantastique wollte — da sich mir ge-
rade jetzt die Gelegenheit bot — doch noch lieber Wien kennen lernen, als die Ronde
de von Sabbat Berlioz. In Wien hatte ich die freudigeUeberraschung, folgende darauf
bezigliche Zeilen von Berlioz zu erhalten: ,Henri IV. écrivait: Pends toi, Crillon, nous
avons vaincu a Arques et tu n’y étais pas. Notre Sabbat a été exécuté mardi dernier;
cependant je ne vous engage pas a vous pendre, car il peut aller beaucoup mieux.
Mille amitiés, et revenez nous vite!“ Was in Prag unsere Begeisterung fiir Berlioz’ Mu-
sik noch befestigte und belebte, war der personliche Umgang mit ihm, der Eindruck
seiner liebens wirdigen, edlen Personlichkeit. Sein kiinstlerisches Ideal erfillte ihn
vollig; die Verwirklichung dessen, was er in glihendem, nie befriedigtem Drang als
schon und grofd empfand, bildete sein einzig Ziel und Streben. In seiner Kunst, mag
man sie nun abschitzen wie man wolle, lag eine grofartige Redlichkeit. Alles Eigen-



nitzige, Kleinliche lag dem Manne mit dem Jupiter-Kopfe fern. Fir das Grofie und
Kihne seiner ganzen Richtung und fiir einzelne hohe Schonheiten seiner Musik heu-
te noch empfanglich, bin ich doch mit den Jahren von dem mafSlosen Enthusiasmus
jener Prager Jugendzeit zuriickgekommen. Noch starker war dies bei R. Schumann
der Fall. Er hatte mehrere Jahre vor Berlioz’ Erscheinen in Deutschland eine einge-
hend analy sierende Kritik iber die Sinfonie fantastique geschrieben, lediglich auf
Grund des Lisztschen Klavierauszuges. Diese, von Begeisterung iber Berlioz’ Genie
uberschaumende Kritik beschlofd er mit den schonen Worten: ,,Und ist seine Kunst
ein flammendes Schwert, so sei mein Wort die ver wahrende Scheide.“ Nach der Be-
kanntschaft mit Berlioz’ spateren Werken hat Schumann seinen Enthusiasmus dafiir
stark abgekiihlt, ja férmlich auf Eis gestellt. Schon im Jahre 1847, als ich Schumann in
Dresden besuchte, dufSerte er, sarkastisch lachelnd: ,,Thr Prager ward ja tiber Berlioz
ganz aus dem Hauschen!“ Ja, durfte ich ent gegnen, wer hat denn angefangen?

Berlioz selbst habe ich fiinfzehn Jahre spéter, im Sommer 1860, in Paris besucht.
Diese kraftig aufrechte Gestalt, dieses konigliche Haupt mit den Adleraugen — ich
sollte sie sehr verdndert wiederfinden. Hétte ich Berlioz irgendwo anders als in sei-
ner entlegenen Wohnung, Rue du Calais 4, wiedergefunden, ich wiirde ihn schwer-
lich erkannt haben.Zwar hob die Blasse seines eingesunkenen Gesichts und das ganz-
lich erbleichte Haar den feinen Schnitt seiner Ziige noch plastischer hervor, aber die
Kraft und Frische von ehemals waren geschwunden. Triib und leidend blickte sein
Auge, nur in seltenen Augenblicken an das alte Feuer mahnend. Eine volumingse
Partitur lag vor Berlioz auf geschlagen. Womit er jetzt beschiftigt sei? ,Je suis oc-
cupé a souffrir,“ lautete die rihrend traurige Antwort. Hand in Hand mit seinem
korperlichen Leiden ging eine tiefe Verstimmung des Gemuits, eine zunehmende Ver
bitterung und Vereinsamung. Hielt doch nur sein glanzendes Wirken als Kritiker die
Pariser in Respekt; der Komponist Berlioz blieb ignoriert und verspottet. Wollte er
seine Kompositionen horen, so mufite er nach Deutschland gehen. Die Tage in Prag
und Wien dinkten ihn ein goldener Traum. Eben von seinem alljahrlichen Sommer-
ausflug aus Baden-Baden zurtickgekehrt, erzdhlte Berlioz, wie sehr der Erfolg seiner
dortigen Konzerte, trotz der unséglichen Miihe der Vorbereitungen, ihn er freue. In
Paris fiihle er sich dann durch den Kontrast doppelt schwer bedrtickt; sein besseres
Ich sei ver loren, ,,dans ce monde perdu et corrompu“. Mit Ver achtung sprach er von
den Musikzustdnden in Paris, mit zorniger Heftigkeit gegen die ,,Zukunftsmusiker*
in Deutsch, mit denen er nichts gemein habe. Entschieden wehrte land er jeden Zu-
spruch, jede Hoffnung auf eine bessere Zeit ab: ,J’ai pris mon parti.“ Unvergeflich
ist mir dieser Seufzer schmerzlichster Resignation. Und er hatte nicht zu schwarz ge-
sehen; es war ihm nicht beschieden, einen giinstigen Umschwung der 6ffentlichen
Meinung in seinem Vaterlande zu erleben. Erst nach seinem Tode begann man ihn
dort zu feiern, wobei man jetzt beinahe von einem Extrem ins andere, von MifSach-
tung in Vergotterung verfallt.

Es war im Dezember 1866, als Berlioz auf Anregung Herbecks in Wien eintraf, um
sein hier noch unbekanntes Hauptwerk ,Faust’s Verdammung* zu dirigieren. Der An-
blick des Mannes schnitt seinen Freunden ins Herz. Er hatte in den letzten Jahren er-
schreckend gealtert. Die ehedem kréftige und elastische Gestalt war von physischen
und moralischenLeiden gebrochen; das sonst so feurige Adlerauge blickte matt und
resigniert unter dem grauen Haarwald; mit sichtlicher Anstrengung dirigierte er das
von Herbeck sorg faltig vorbereitete Werk. Sein Blick erhellte sich, als brausender
Beifall ihn begriifdte. Aber so enthusiastisch der Beifall nach ,Fausts Verdammung*
auch klang, er schien doch mehr der aufserordentlichen Personlichkeit des be rithm-
ten Tondichters zu gelten als dem Werke selbst. Hétte sonst dieses durch volle zwan-
zig Jahre hier unwieder holt, ja gdnzlich verschollen bleiben kénnen?

Noch einmal sollte ich Berlioz in Paris wiedersehen: im Friithling 1867. Als musika-
lischer Juror zur Welt ausstellung dahin abgesendet, hatte ich auch an den Sitzungen



uber die beste der eingesandten Friedens hymnen teilzunehmen. Der 85jahrige pra-
sidierte. Auber Ich kam neben Berlioz zu sitzen, der mir noch grollender; diisterer er-
schien, als bei meinem letzten Besuch im Jahre 1860. Der Tod seines einzigen Sohnes
Louis, der fern von der Heimat auf einem Ostindienfahrer sein Ende ge funden hatte,
war dem Vater schmerzlich tief in die Seele gedrungen; gleichzeitig erregten die sich
taglich erneuernden Schwierigkeiten gegen die projektierte Auffihrung seiner ,,Tro-
janer“ Berlioz’ schwérzesten Unmut. Er war so menschenfeindlich geworden, dafs
man ihn nicht gern mit einem Besuch behelligte. Doch brachten mich, wie erwahnt,
die Sitzungen uber die Preisfriedenshymne in seine un mittelbare Néahe. Entriistet
uber die ,besten® dieser Kom positionen schiittelte Berlioz sein graues Lowenhaupt,
schlug auf den Tisch und rief: ,Wir sind nicht da, um Gassen hauer zu krénen!“ Ber-
lioz lebte vollig einsam. Er be hauptete, niemals gesprochen zu haben. ,,C’est Rossini
un viel homme, qui rit de tout et se moque de tout.“

nannte er den grofdten Egoisten; ,,ce n’est pas Auber un artiste“. Von R., der (mit
Wagner Klindworth) ihm den ersten Akt von , Tristan“ vorgespielt hatte, dufderte Ber-
lioz nur: , 11 est fou, totalement fou!*

Ich habe Berlioz’ echter; tiefer Kiinstlernatur, seinem warmen, trotz unsaglichen
Leidens und zunehmender Ver bitterung weichen, ehrlichen Gemdiit stets ein pietat-
volles dankbares Andenken bewahrt.



